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Tack!
Till Katarina, basta bdsta.
Till Moa for ditt tilmodiga gensvar i virrvarret
och till Calle for att du bl a tog mig med
till Georgien.
Till Jack’, saklart.






“People who need people,
are the luckiest people in the world”

Carmine Appice / Mark Stein / Tim Bogert / Vincent Martell






I. Jack

Nir telefonen ringde var det omojligt f6r honom att svara. Han
sdg i den lysande displayen mot koksbordets morka trd att det var
samma nummer som da han for ett par manader sedan sokte och
satte igang alltsammans, men den lilla fageln var dnnu inte redo.
“Viviljer livet, du och jag — vil?” viskade han mitt i en av de langa
virmande utandningarna mot den lilla roda hjissan. Fageln hade
dunkat in i koksviggen dir ute ddr fagelbordet fanns, och som Ola
befunnit sig nira altandorren ditut var han snabbt inne i grovkoket
efter handskarna. Om den skulle ligga omtumlad pa altandicket
kunde det finnas en chans att ridda den. Den skulle knappast
overleva utan hans hjilp.

Nu satt grisiskan med huvudet utkikande ur den minimala
famn Olas hinder bildade runt den. De svarta pepparkornsstora
6gonen blinkade men vingarna var helt stilla ddrinne bakom
handskarna. Ett forsta f6rsok att slippa den fri ute vid tujan som
avslutade dicket ut mot tridgirden hade misslyckats. Fri pa Olas
ena handskflata hade fageln fortsatt att blinka och ljudlést 6ppnat
nibben néigra gianger men vingarna forblev stilla utmed sidorna,



den ena till synes oskadd medan den andra hingde snett ut frin
kroppen.

“Utan vingar klarar du dig inte, rodtopp”, fortsatte han, helt fo-
kuserad pé det lilla liv han trots allt méjligen kunde rada 6ver.
Telefonen hade slocknat si det enda ljud som brét den spinda
tystnaden i huset var hans idoga blasande och smapratande. Virme
och tid, det var avgérande. Om han insig att de tréstande orden
varken gjorde till eller frin si spelade det ingen roll. I alla fall inte
tor fagelns del. De bara kom eftersom hans handlingsutrymme f6r
tillfallet var sa begrinsat. Ute f6ll en hérd, kall januarisn6 som snart
skulle ligga sitt vita flor 6ver avtrycket dir den legat med vingarna
rakt ut frin kroppen, maktlés och allt kallare f6r var sekund som
gick. Tills dorren 6ppnades och den lyftes upp. Nu kinde Ola sig
som inskriven i Bibelns skapelseberittelse, blisande livsandar in i
den lilla fagelkroppen. Han stod emot en stark frestelse att forsik-
tigt smeka den graduniga nacken samtidigt som han i ett nu sag att
tagelns hjdssa var sd onodigt lik det roda pa toapapperet.

Mitt i den tanken skilvde det till inunder handskarna och grésis-
kan f6rsokte stricka sig upp ur Olas handfamn. Ola mandvrerade
med armbagens hjilp ater upp altandérren och i ett andra f6rsok
ute pd altanen med den grona hicken som tilltinkt rdiddningsbana
inunder de utstrickta hinderna fladdrade den beslutsamt ivig upp
bland smébjérkarnas kronor. Annu en tid — livet.

Han stod kvar en stund och ség efter den. Glidjen 6ver att ha
lyckats ridda fageln fyllde honom med en virme sa stark att han for
en stund helt glomde bort telefonsamtalet. Och faktiskt — egent-
ligen behovde ju inget ha hint, visst? Det kunde ju lika girna vara
ett positivt besked? En struntsak, nog brukade det alltid finnas en
mangd alternativa orsaker till bide det ena och det andra och en
datortomografi var vil egentligen mest en sikerhetskontroll? Och i
det stora hela madde han ju faktiskt bra, nog hade ocksa han flaxat
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ivig pa det dir livfulla sdttet om han varit en figel!? Till slut blev
dock kylan och det bléta frin snén inunder strumplésten sa patag-
liga att han tvingade sig ditin. Och slog det obonhorliga numret.

En tisdag nagra veckor tidigare hade Ola som vanligt hastat fram
i snémodden inne i centrum. Det var en av de brida dagarna en
tid innan jul ndr hans stad dter férvandlats till adventskalender, det
var si han sig den sa hir i eftermiddagsskymningen. Snart, bara
ett par kvarters promenad bort skulle de triffas pi det gamla fiket.
Jack hade foreslagit Ola fem méten, sedan “fick de vil se...”. Ola
hade fler dn en gang upplevt att tvd personer kunde minnas exakt
samma situation helt olika, s intressant pa nagot sitt borde det
térhoppningsvis bli. Sdrskilt med tanke pa de manga gemensam-
ma referensramar Jack och han hade, om dn fran linge sen. En del
av dem var vil tunna vid det hir laget och med motiv som néstan
helt tonat bort. Andra — i guld, frin tiden som nyblivna fider med
tamiljefesterna, singerna, vinet. Men si fanns ddr en sirskild ram,
vars bild lyste opaverkad av historien och vars hetta brinde som
vinjetten till den gamla cowboysserien — Bonanza — med bréderna
Cartwright ridande ritt ut genom den dér elden som fértirde kar-
tan. Den bilden... han beh6vde definitivt fa den under kontroll om
de hir moétena eller vad det nu var han hade tinkt skulle ha en
chans att bli nagot.

Morgonen hade kommit i rosa tvirs 6ver sno och gran och Emelie
hade genast efter uppstigandet ropat fram honom till altandérren
och fénstren ut mot sydost. Dir hade de blivit tyst stdende med
en nirmast impressionistisk molnstudie snett upp ovan tradtop-
parna. De skulle vara ifrin varann ett par dagar da hon deltog pa
nagon konferens, och av savil vanans makt som rotat i den slags
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kirlek som kan vixa fram efter ndstan fyrtio ar tillsammans hade
avskedet kints patagligt dven utan de dir filmskyarna. Att P2
morgon samtidigt spelade klassiskt ryskt gjorde knappast scenen
mindre dramatisk. Sakta rullade guldkitschiga bokmirken osterut
mot soluppgangens bla och alltmer brandgula fond. Ola hade fra-
gat Emelie — det rosa — var det nigot med sno?

— Onsdag, hade hon sagt och i en litt ber6ring vint sig forbi
honom in mot badrummet. Kanske finns det till en skidtur pa
kvillen nir jag dr tillbaka? Och nir det kom till nederbérd brukade
hon ha ritt.

Nu var det eftermiddag mitt i staden. Ola passerade butikstonster
med stimningsfullt tinda ljusstakar, kulorta lyktor och sma granar
utmed dorrposterna. Och 6ver alltsammans linga grangirlander
med stora réda och guldfirgade cellofanklockor i réda sammets-
rosetter. Det var nat med det dir, Ola dlskade det julromantiska,
barndomens jular och Disneys 6verlastade tomteexcesser. I det sis-
ta skyltfonstret innan kondiset fanns dock endast grasvarta plast-
sjok uppspinda innanfor fonstren. “FOTOTJANST” med stora
vita versaler — bara en tidsfriga innan dven texten skulle komma
att plockas ned. En tidsfriga. Det fanns manga relevanta fragor att
stilla sig om den tid de befann sig i och bland annat om sadant
borde Jack vara bra att reflektera tillsammans med.

Dérren till deras motesplats 6ppnades och han bjods att komma
in av en kund pa vig ut. Frin de avlévade triden bakom honom
hordes ljud fran en fagel, vilbekanta ljud som trillade ned i honom
bland de nyss uppdykta minnesbilderna av hans gamla kameror,
stativ, diamagasin och projektorer. Allt det tomma butiksfonstret
egentligen lingtade efter hade laddats 6ver pd hans inre skirm
bara f6r att sekunder senare tonas bort av den hir osynliga singa-
rens monotona men fina filande sing.

Ola log tacksamhetens leende mot den éldre vélskriddade damen
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i hatt och stor sjal och med brédpasen i hand.

— Talgoxar, sa han och pekade med armen ut genom dérrépp-
ningen. Kanske lite tidigt 4n, men snart borjar det!

Damen atergildade leendet samtidigt som hon utan att mérka
det tappade sin ena handske som Ola snabbt lyckades ridda frin
blandningen av snoslask och salt pi catéets dorrmatta.

— Ja, minsann. Antligen. Och inda har ju vintern knappt borjat.

Och si verkade det vara. Ar efter ar. Pa den hir sidan nyarsfi-
randet skulle snén mest retas for att i januari och framat komma
att ligga, om 4n i perioder, varav en i bista fall blev nigot slags
vinter. Samtidigt som solen bara om ett par — tre veckor skulle na
sin ldgsta vinkel mot det norra halvklotet och sedan lingsamt men
i allt snabbare takt ge oss ljuset tillbaka. For den som hindelsevis
glomt smaskolans geografiundervisning fanns alltid talgoxen och
hans gelikar dir och fortydligade naturens gang.

Strax inne i caféet sig han sin gamle kompis sittande i det mel-
lersta rummet inramad av den bagformade 6ppningsportalen. Var
kompis ritt ord, tinkte han nir han f6r ett 6gonblick forsiktigt
sneglade bort mot honom? Vin? Det var vil det som motena skulle
fa visa, si var nog faktiskt den ritta beskrivningen av deras relation.
Det slog honom att Jacks gestalt, saidan 60 ars skavanker knadat till
den lika girna kunnat vara placerad i en roman. Kanske i ett hérn
av den matsal i nirheten av Nevskij prospekt dir Dostojevskijs herr
Goljadkin smygiter en fiskpastej. Eller — for den som dnnu inte
bekantat sig med Dubbelgangaren — filosoferande och gestikule-
rande bland figurerna Sellén, Falk och Ygberg i R6da Rummet.
Tidlost gammalmodig till klidnad och frisyr lit han ingenting i
sitt yttre avsloja att det som kunde varit en drvd rova instoppad i
den svarta bryggarvistens innerficka var en Iphone SE.

Ola bestillde sitt svarta kaffe och — nir han till sin hdpnad fick
syn pa den — sjilvklart en semla, trots att den borde varit en allt-
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